Неделя без мобильного телефона... Для человека XXI века эти слова звучат как название фильма ужасов. Современный человек скорее уморит себя голодом, чем согласится на информационную диету. Как же можно жить в мире high-tech без последней модели Nokia, мелодии из «Бумера» и симпатичной девчонки на экране? Уму непостижимо! Признаться, я тоже принадлежу к мобильной когорте, хотя и владею более чем скромным телефоном LG. Такой себе маленький стильный телефончик-раскладушка с черно-белым экраном и монофоническим звуком. Модель очень редкая, кто видит впервые, часто спрашивает: «О, новая Nokia?». «Еще бы!», - отвечаю я. Учитывая, что пользуюсь только кнопочкой «Алло» и «Не алло», SMS отправляю иногда, мне этот предмет казался далеко не самым необходимым.

Так вот, поспорил я, что спокойно проживу неделю без этой бесовской машины. Полжизни справлялся с дисковым аппаратом и меня никто не мучил новейшими тарифами, акциями типа «Подключи сто друзей и получи бесплатный пакет на 5 гривен в ближайшем отделении в Броварах», и на вопрос «В чем смысл жизни?» мог услышать ответ, выходящий за рамки четырех секунд. Ну да ладно, слово не воробей, вылетит - запишут, пришлось расстаться с моим вибрирующим другом на семь дней.

День первый
Летнее солнышко ласково разбудило своим ультрафиолетом. Биологический будильник сработал не хуже швейцарского. Зачем он нужен в телефоне, если я все равно просыпаюсь за 15 минут до выставленного таймера и ворочаюсь в ожидании ненавистных звуков и команды подсознания: «Подъем, сволочь!» Долой эти условные сигналы, я не собака Павлова! В транспорте расслабился, зная, что трубу не украдут. Мелькнула шальная мысль: «Теперь можно спокойно ехать в час ночи на Борщаговку». Время пришлось узнать у прохожего. День радужно пролетел в будничных заботах. Вечером никакая «контра» не доставала, можно было спокойно погрузиться в телевизионную нирвану. Теперь я понимаю эмишей. Религиозные поселения такие в США есть, живут себе люди на природе без электричества, машин, и телефоны им ни к чему - лепота!

День второй
Ну вот, опять нормально проснулся без будильника. В транспорте зачем-то щупал правый карман (в нем обычно лежит телефон). Тоже мне, фантомные боли себе придумал (это когда человеку кажется, что у него болит ампутированная конечность). Несмотря на сознательные команды «Отставить!», рука упорно слушалась подсознания. Озадачил ее держанием книги, правда, все равно отвлекался и перечитывал каждую строку по несколько раз. На работе передали, что меня кто-то разыскивал. Ничего, если что-то важное - перезвонят на рабочий. Сложно стало ориентироваться во времени, люди перестали узнавать время у прохожих. Интересующихся который час сканируют оценивающим взглядом прокурора, а только потом отвечают... Вечером как-то тихо стало, никто не звонит, решил сам пойти к горе. Большинство телефонов - в записной книжке телефона, вспомнил только пару. Послушал знакомый голос автоответчика и пустоту. Из-за этих умных телефонов люди перестали тренировать свою память, скоро будет как у аквариумных рыбок. Надо будет обязательно потренироваться! Ужинать не стал - пропал аппетит.

День третий
Черт, надо будет завтра пораньше лечь спать. Из дома вышел с большими, найденными в закромах, китайскими часами с благородной надписью «Quartz» на циферблате - надоело справляться о времени у прохожих. Спросишь который час у девушки: ты - сексуальный маньяк, у мужчины - так ты зацепиться решил? - параноики, блин. В троллейбусе тоже помешательство общее. Читаешь, никого не трогаешь, всем начинают названивать: «Ты где?». Она, спрашивается, быстрее приедет, или ты свой зад от телевизора оторвешь и выйдешь встретить? Так какого черта трезвонишь? О, еще один, 50 cent у него звучит. Эй, нига, ты себя видел? С такой житомирской внешностью Павла Зиброва надо слушать. Так, похоже, нервы сдают...

На работе хоть никто не достает. А пора бы уже, у меня заказ висит. Вечером меня стали одолевать мысли, что я пропустил что-то важное, друзья наверняка мне писали или звонили на мобильный. Напился. Читать дальше...